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The Casualties of Freedom: An Analysis of V.S. Naipaul’s “One Out of Many” 

Independence Day is marked as the day of celebration for the freedom that our country, 

America, fought so readily to earn.  Freedom has depleted our funds, cost us many valuable 

lives, and has upset the world around us.  Yet, despite the many costs and casualties, freedom has 

been held as the ultimate victor in the eyes of Americans.  But is it really worth the battle to earn 

one’s independence and become a part of a new found community where we come together as 

“many of one”?  Naipaul questions this notion of liberty and freedom and suggests that many, 

like Santosh, fall among the casualties of freedom’s impending doom. 

V.S. Naipaul’s short story, “One Out of Many,” reflects the world falling apart as 

Santosh, the narrator and main character, “deal[s] with alienation and fluctuating identities in the 

post­colonial world where tragic figures, marginalized and frustrated, grope for a sense of 

identity and meaning in life” (Roldan).  Santosh’s personal identity instantly depleted as he 

crossed the borders and entered into a new world where he was dissipated into the mainstream, 

lost and was unable to find his true identity. 

Santosh lost his uniqueness as his own culture and heritage made him an exile in a 

“perpetually adrift ‘free state’” (Morris 74).  His loss of personal identity is due to the illusion
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that freedom permeates momentum and thrusts individuals into the “unavoidable seepage of 

despair that spreads…to reach a floodtide” (Morris 75). 

When first introduced to Santosh, we are drawn to his innocent content for life. We find 

ourselves attracted to his self­effacing nature yet our attraction is soon turned to shame due to 

V.S. Naipaul’s mastery of  the difficult art that makes his reader “laugh and then feel shame at 

[their own] laughter” (Naipaul, V 373).  The use of this skill created an ironic comedy that 

depicts a tale of a relatively poor man who sleeps on the sidewalks of Bombay, has friends, a 

regular job he appreciates, and a position in a basic social system. In many eyes, what he had 

was not much, but Santosh was proud of his achievements­ his ability to liberate himself from 

the “crippling destitution of his village” (Boxill) ­ and when he was confronted by his employers 

call to Washington D.C. he immediately urged his employer to take him along to the capital of 

the world, Washington D.C.  He was no longer willing to go back to “the limitations of his 

village and the freedom of America beckons” (Boxill) him onward. 

Santosh’s life in Bombay was settled.  He had served willingly and known hard times. 

Yet he “didn’t feel [he] could start over again” (Naipaul 2723) and began to despair in his 

impending doom of being left behind in Bombay, falling to unemployment or worse­ forced to 

return to his old ways of life that were so limiting.  His naive interpretation of freedom and its 

limitations may seem more comforting when compared with the newly formed concept of 

freedom he found in America.  The extreme anxiety he previously held was only a flicker of pain 

in comparison to the engulfed despair he was about to undergo. 

Santosh was unaware of the casualties that freedom purveyed on the bearers of its 

existence in the new world of Washington D.C.  He unintentionally became a representative of
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“self­exiled people who have become lost souls” (Naipaul, V 373).  He had abandoned his own 

country and soon found himself in a strange place “without friends, with few loyalties, and with 

the feeling that [he] was trespassing”(Naipaul, V 373) yet he could no longer return home.  His 

existence had become “like that of souls in a classical underworld” (Naipaul, V 373). 

Santosh was hardly on the plane that took him away from his satisfying life in Bombay 

into the thresholds of the catastrophic new world, when he began to realize that the freedom he 

had achieved in Bombay was now threatened and irrelevant to the new journey he was about to 

embark upon. When he sat down on the plane he found no one like him but people dressed “as 

though they were going to a wedding” (Naipaul 2724).  He instantly became the outsider and 

gathered the notice of the people around him due to his domestic clothes that were “neither dirty 

nor clean” and his appearance that reflected “the colour of a corpse” (Naipaul 2725). Before his 

journey began, he was ready for it to end.  The road ahead of him had already proved to be a 

long one. 

Upon entering his new home he was cast as a foreigner, questioned for his American 

deemed, peculiar behavior, and “forever enclosed” (Naipaul 2726) by America’s limitations and 

surroundings.  His pervious freedom no longer existed and his new voyage for America’s 

freedom had made him a victim of tragedy. 

Through the use of pathos, V.S. Naipaul was able to immaculately portray the tragedy of 

freedom to be so limiting that it “deserves to be seen [more] as wider prisons in which the 

characters find themselves trapped” (Boxill).  Naipaul suggests that freedom is like a prison in 

which escape is impossible except by death.  Yet, “actual prisons can prove more protective than 

freedom in a world which does not understand freedom,” (Boxill) a world like the one that
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Santosh has been introduced to.  The isolation that Santosh’s new freedom was no better than the 

freedom offered within a prison cell. Despite limitations and forced enclosure, Santosh was able 

to achieve his freedom, escape his employer’s ownership, and create his own presence in the new 

world.  He had “graduated from a cupboard to a real room, to a drab house” (Boxill) where he 

could no longer easily renounce his free state. Santosh was bond by his newly discovered self 

and liberation.  Freedom had made him a slave to its liberty. 

Although he desired to regain his lost identity in an alien country while undergoing 

culture shock, he had successfully “escaped the constraints of [his] own culture” (V(idiadhar) 

319) only to discover that he does not belong anywhere.  He was lost in an endless maze of 

discontent as his feelings and actions transpire in different directions. He was “a cook, bearer, 

pavement sleeper, ganja smoker, [who] is transplanted in his master’s diplomatic baggage to 

Washington” (Dhondy 2550).  He is immediately caught off guard and becomes disoriented in 

thought and feeling as he meddles in the transition of American life. 

At first he is overjoyed by receiving the empty pantry as a room rather than a small 

cupboard under the stairs in Bombay, Santosh soon realized that his way of life was not the norm 

in America.  He was shocked when he was chased from a café because he was barefoot­ “Can 

you read? We don’t serve hippies or bare feet here”(Naipaul 2278)­ and dismayed when he 

learns the value of two week’s pay, $7.50, can only go as far as to the movies and back. 

Furthermore, Santosh was bewildered that his smoke attracted weirdos and disturbed that a 

troupe of hippies attempted to chant “Sanskrit words in praise of Lord Krishna” with an unusual 

accent and pronunciation.
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“One Out of Many” represents a man whom “after some trouble with the toilet in the 

plane (which demonstrates the cultural comparisons) lands in what he feels is a city overfull of 

hubushis.  He adventures through a misunderstanding of a black girl’s affection for the smell of 

weed that haunts his body, though a guilty sexual encounter with the black sister who cleans his 

master’s flat, through a misevaluation of a group of Lord Krishna’s valets who freak out in the 

public square” (Dhundy 2550).  Amongst the black riots and the burning city, Santosh acquired a 

position as a cook in an Indian restraint and finally finds himself too alienated in a world of 

uncertainty, married to a hubushi woman in order to gain a passport and independence. 

However, through all his encounters and journey, he gained his freedom only by giving up his 

real freedom of self. 

Naipaul suggests that in one way or another we are all foreign to our surroundings, 

fighting for our freedom.  We are all lost to our culture, our heritage, and our identity. Santosh 

was utterly appalled and frightened that the hubushis were permitted to roam the streets so freely. 

Yet he was shocked to see that “[h]appiness was on the faces of the hubushi.  They were like 

people amazed they could do so much, that so much lay in their power” (Naipaul 2735). 

Underneath the story of Santosh’s freedom lies the story of the fight for liberation by the 

hubushi through acts of violence.  Their acts of retaliation against a nation or an oppressor were 

only temporary successes since they were short lived and futile. Plus, how can you battle the 

enemy, when the enemy lies within the man; an underlying suggestion implied by V.S. Naipaul 

in “One Out of Many”? Santosh helps to prove that the enemy of freedom was within and that 

one must die to their self and become a casualty to freedom in order to gain true independence 

and liberation.  Santosh’s freedom “had left him to want to dissociate himself from the 

brotherhood of man” just as the hubushi too “are guilty for stressing a racial rather than a human
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brotherhood” (Boxill). One must dissociate self from their entity and deny oneself completely in 

order to be content.  However, in order to do this “you [must] accept slavery” and inadvertently 

“condemn oneself to prison” (Boxill). 

The new world presented a whole new field of anxieties and fears to an individual, 

marked as an outsider, yet confined to be inside to boundaries of a free state. To be “one out of 

many” in Bombay, is much different from being “one out of many” in America, where the phrase 

“no longer connotes individuality but consolidation, amalgamation, uniformity, mediocrity at 

best; and at worst­ for a confused and frightened immigrant­ displacement and anonymity” 

(Morris 76­7). 

In Naipaul’s work, freedom is a fabrication and an illusion that causes individuals to act 

out and yearn for things only achievable by the dead. For instance, Santosh embraced the once 

unthinkable act of mingling with the hubushi that turns into an act of will that asserted his 

freedom and independence.  The effects of Santosh’s sexual escapade and the horrid oversize 

green suit, bought from his earning from his weed, led him to discover that “he is now his own 

man and not a reflection of his employer’s ‘presence’” (Morris 79). It was an assertion of his 

freedom, but this freedom permitted his exile from the self and his surroundings. 

Santosh attempted to break away from the shackles of freedom, yet he found himself 

amongst the casualties of a free state, “looking into a mirror, Santosh realize[d] that he can no 

longer return to the purity and innocence of his Bombay days” (Morris 79).  It is then that he 

decided he must escape.  But as previously stated, to escape the bondage of freedom is to 

become a casualty to the cause; only those of the tomb can achieve total liberation. Thus
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according to Naipaul “man should neither reject completely nor embrace the notion of freedom” 

(Boxill). 

The post­colonial world is abhorred for “its lies, its mediocrity, cruelty, violence, and 

maudlin self­indulgence” (Said 113). In “One Out of Many”, Naipaul outlashes “over the spilt 

milk of colonialism” (Said 113).  At the very end of the tale, Santosh watched the city burn and 

blacks run amuck while to his surprise one of them scribbled “Soul Brother” on his house for 

protection from the fires and violence.  He then mused, “Brother to what or to whom?” he had 

lost his sense of self and felt as if he no longer belonged to a group as he had in Bombay.  He 

then stated: 

I was once a part of the flow, never thinking of myself as a presence. Then I looked in the 

mirror and decided to be free. All that my freedom has brought me is the knowledge that I 

have a face and have a body, that I must feed this body and clothe this body for a certain 

number of years.  Then it will be over (Naipaul 2745). 

Naipaul created a fictional story ingrained with truth and varying perceptions. Underneath his 

ironic overtures lied the notion that freedom is not freedom after all.  To gain freedom is to gain 

the limitations of society, a responsibility for “the man in the mirror”, and a whole new 

dimension of tragedies.  Freedom creates casualties.
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